献给埃莱娜，献给椿、阿蒂尔和路易。献给我想念的樊尚·朗代尔。纪念让-米歇尔·塔拉斯孔和米歇尔·拉莫内。我爱慕的北方绅士帕斯卡尔，还有横穿加拿大的挎斗摩托骑手居伊。所有这一切都让人想到那一连串的日子，没有规划，没有方向，没有生机和活力，一切都毫无意义。RosalindKrauss（1941—），美国艺术批评家和艺术理论家，纽约哥伦比亚大学教授。——中译注，下同——罗莎琳德·克劳斯应该忘记这一天。今天我在赛马场输了十美元。多无聊的事儿。还不如来块抹了枫糖浆的可丽饼。CharlesBukowski（1920—1994），美国诗人、小说家。——查尔斯·布考斯基《关于写作》大河监狱雪已经下了一星期。我站在窗边，看外面的夜，听簌簌的寒风。在这里，寒冷是会发出声响的。一种特殊的声音，令人不快，仿佛整栋建筑被冰...